GRINGO VIEJO

Ahora que se mueren todos los que no se habían muerto antes nunca sigue resistiendo Clint Eastwood. Aunque muchas veces ya se ha despedido del cine, he visto que ha sacado una película última. Voy a verla al cine de la Alhóndiga, sin esperar mucho pero quizá por cerrar el círculo abierto con Fuga de Alcatraz (1979) –vista en mi niñez en un cine cercano, que ya no existe, claro, en otra vida y en otro mundo... 

Curiosamente Cry Macho está ambientada en ese 1979… posiblemente para dejar de lado la tecnología, que el internet y los móviles y los drones y todo joden todos los argumentos, porque no hay quien se esconda, y de eso va esta película:

-del viejo Clint que va a buscar a un adolescente a Mex para pasarlo a USA, a quitárselo a su madre (una especie de reina del sur) para llevárselo a su padre. Los esbirros de su madre le siguen pero un poco, muy poco, y esa es toda la historia, una peli de situación, de huida… en la que no pasa nada. La huida del viejo y el niño y un gallo de pelea.  Los crits dicen que es un film naif pero es simplemente infantil.

Tb dicen que Clint/East reflexiona sobre la vejez y la muerte, sobre la soledad esencial, existencial, reflexión que se ve muy poco y menos cuando el viejo carcamal se enrolla con una apetitossa viuda mex que podría ser su nieta, Clint sigue igual de clomñt, igual  de autobombo sin pudor ni autocrtica, y …tonto. Qué pena.

A favor:

Clint es un superviviente y hay que ir a ver lo suyo– (pero a ese nivel testamentario, bastante más recomendable su anterior película Mula)

Clint/esqueleto sigue teniendo presencia física y fílmica. Es en realidad un actor, un actor que ha aprovechado su tirón para dirigir (aunque de manera bastante sosa). De ahí que sus mejores películas no las filme él sino Leone o Don Siegel.

En contra:

Ese Clint sexualmente acosado, con 91 años, por la jefa de los narcos

El viejo domando un caballo salvaje

Ese gallo que no pinta nada (podían haberlo puesto disecado y no habría cambiado nada)

Los malos que son tontos sobre todo, y que persiguen al niño y Clint y gallo sin ningún interés

Valoración ética

Todo su cine es una exaltación de la venganza, por muchas “segundas lecturas” que quieran ver los críticos, añadiendo lo que no está en las películas, ese rollo tan yanqui de la justicia por mi mano. Desde la tramposa Mystic river, la sobrevalorada Sin perdón –y la mítica Harry el sucio que, como Fuga de Alcatraz, tiene el mérito de no estar dirigida por CE sino por Don Siegel, viejo maestro de la serie B…

También es falso este Clint noventón que alecciona al muchacho en la educación en valores, o sea: “No es lo más importante ser macho, hay otras cosas en la vida, etc” –prédica oportunista por parte de Clint, que ha glorificado la violencia hasta que ya, hecho un viejo guiñapo, opta necesariamente por la paz.

DELIBES Y UMBRAL

 

A ratos voy leyendo este libro, que tiene algo de correspondencia comercial, o empresarial: las cartas entre Delibes, director de El Norte de Castilla, y Umbral –entonces colaborador y chico para todo del periódico en Madrid. Umbral hace de machaca del escritor humanista y cristiano, que le paga, justo es reconocerlo, publicitando a tope su obra incipiente.

Tampoco Delibes, desde la provincia, deja de velar por su prestigio… Hacen entre los dos, a distancia, política y estrategia. La literatura queda en sus cartas muy en segundo plano. Así que todo vale: menos el título, muy de Hollywood... Además, que estos dos “gigantes” no pueden ser más distintos.

Umbral vive en escritor, “sublime sin interrupción” en la línea de Baudelaire o Valle Inclán. Escribir aunque no haya nada que decir, pues la escritura genera sus contenidos, sus temas. Cuando murió, ya Umbral estaba a punto de ser olvidado. Hoy ha sido recuperado como un personaje, escritor de escritores. Pero de Umbral ya he hablado más veces en este blog.

Delibes, por contra, tiene poca pinta de escritor. Parece que lo fue un poco de churro, por aquel premio que le dieron. Al contrario de FU, es un autor con mensaje. No parece siquiera interesarle mucho la literatura (¿cuáles son los modelos, las influencias de Mdel?) sino que el lenguaje le vale como soporte de lo que quiera decir –la soledad, la despoblación*, etc– aunque sea el lenguaje, coloquialmente reproducido, de la Castilla rural, más que con alma de filólogo (tipo Azorín) con oído de periodista. Pq mdel va de cazador, de pueblerino, pero es un tío de la ciudad, un periodista de Valladolid, que se da sus garbeos por el campo

He leído, en estos días torreros (castellanos a la fuerza), cosas que no había leído nunca de Mdel. La hoja roja, la historia entre el jubilata y su criada, es tan buena y tan sentida como puedan serlo muchos cuentos de Chejov. En Las guerras de nuestros antepasados (que ya había leído en un verano de la adolescencia) están los pueblos medio abandonados, la naturaleza estallando alrededor,  los jóvenes que se van o vuelven –y luego ya las preocupaciones típicas de Mdel: la violencia, la convivencia, etc (El protagonista es uno que está loco o que se lo hace, pero tampoco voy a contarlo todo…)

Así que estas cartas y estas biografías para lo que valen es para cargarse mitos y prestigios,  para desgastar un tanto a dos escritores  que “han quedado”, que se siguen leyendo, si es que hoy alguien sigue leyendo nada. 

(*Castilla norte, años 40-70, con el fantasma de la emigración, mayormente a Bilbao)

ESCRITORAS

 

Sin haberme planteado nunca ese rollo del "género" en la literatura me he dado cuenta de que estoy leyendo últimamente a más escritoras... en general con buenos resultados ((aunque he dejado por la mitad el último premio herralde, una historia chorra de vampiros y demonios a los que les tienen que comer la polla para que se activen, una mezcla entre el realismo mágico y el peor stephen king)) algunas autoras me han gustado mucho -carson mc cullers ana maría matute joyce carol oates y ese plan -de otras me ha parecido empalagoso o impostado el punto de vista, -intuición femenina  remarcada a posta- no así en estos dos libros, donde el lenguaje es vivo, la observación directa, la percepción alerta y la visión humana sin ambages de "chicos y chicas". En Todo arde un descenso a los infiernos _a la Cañada Real madrileña, tema que se empieza a poner de moda, con pinículas y obras de teatro, pero Nuria Barrios lo contó primero, entre la alucinación y el constumbrismo, un chico que baja a la cañada a rescatar a su hermana, que es yonka, y todo en una noche, todo en un andar... En estos libros "de escritoras" alienta el dramatismo pero hay algo así como una aceptación de lo inevitable que lo hace menos terrible. Porque de ese palo va también la historia que cuenta Berta Marsé, con fondo de Barcelona, cárceles, expo 92, venganza y eutanasia, alternando narrativamente 1ª y 3ª persona, en un relato circular muy habilidoso que va mostrando sus claves según se desarrolla, con destellos de ambivalencia... y no cuento más salvo que no tiene nada que envidiar, sino todo lo contrario, a las novelas de su progenitor el recordado Juanma (rsé).

RETORNO A MARMOTA

 

 Aquí empezó todo -2005, 2006- empezó, o terminó más bien, la vida estrictamente urbana, un regreso a los orígenes remotos (neandertales/cromagnones) nada que ver, nada, con los escritores neorrurales y sus veranos en casa de la abuela…

Aquí en Marmota las referencias eran culturales -comic cine libros etc. Recuerdo que el pantano del El Pardo me parecían las marismas del Príncipe Valiente, la cruz desgastada en el camino como sacada de Stevenson –David Balfour o El sr de Ballantree. 

Había que echarle imaginación y ganas para creer que Marmota era un entorno proustiano… Pero algo tenía el sitio. Em que venía a verme entonces lo llamaba "el veraneo de Onassis." Estábamos bebiendo litros mientras el humo se elevaba sobre el Pardo. Madrid muy cerca y muy lejos.

(Animales entrevistos: águila imperial cigüeña negra garza gris zorros jabalís nido de aviones, milanos rondando el puesto rasándolo volando más bajo según se terminaba e verano…)