LOS OJOS ABIERTOS: EL ROCK DEL MANZANARES

martes, 20 de febrero de 2018

EL ROCK DEL MANZANARES

Para Clara, por la noche del rock and roll

El rock del Manzanares era ese disco todo guapo (editaba Chapa discos) que englobaba a todos los conjuntos de entonces. El título estaba muy bien puesto pues los grupos mejores venían de los barrios fluviales, al sur de Madrid. De Legazpi, de Caraba, de Embajadores…

Rosendo/José Carlos

Aunque no salía Ñu, eso que fueron los pioneros. Ñu era un grupo unipersonal, la banda de José Carlos Molina, y todos los demás músicos eran comparsa. Al principio compartía formación con un guitarrista de Carabanchel, hasta que Molina dictaminó que lo de aquel chico era “un leño” y Rosendo se fue con la música a otra parte.

Molina, el flautista de Legazpi, entonces barrio de ratas orillas del río, había empezado como hippie de extrarradio (onda Jethro Tull), pero enseguida se hizo heavymetalero porque había que seguir grabando... Molina, provocador e infantiloide, aparecía en una de las primeras portadas con una camiseta de Wrangler: una promo descarada para juntar pelas, aunque tapando las letras con las greñas, pues Molina era ante todo artista –bueno o malo ya es otro cantar, pero ser era.

Yo recuerdo aquel concierto en el Matadero viejo –siempre junto al Manzanares- el frío que hacía en aquellas naves, madre, con los toritos tras el chiquero. Siguiendo río arriba quedaba La Riviera, viejo bailongo de posguerra reciclado en los noventa en sala molona, y allí desembarcó Ñu el otro día con lleno hasta la bandera.

Y allí estuvimos en el mogollón, esquivando bandas de borrachos que amenazaban venírsenos encima, pero con los que acabamos bailando para conjurar su mal karma hipotético que devino buen rollo y rocanrol.

Molina es un tío muy madrileño y muy sencillo, pero también muy nota. Una vez, hace mucho, un día raro, laborable, pongamos un martes a las doce del mediodía, le vi aparecer por las calles de Plaza de España, portando un loro inmenso al hombro en el que sonaban los Deep Purple (podía haber llevado unos cascos, pero la cosa era llamar la atención). Se me quedó como para saludarme, pero sin decirle nada pasé impresionado junto al divo.