domingo, 29 de abril de 2018

YOUNG NEIL

Tenía en mente una entrada sobre la discografía completa de Neil Young. La tenía en mp 3 y se borró (lo siento, Sabino), pero sobre todo me quitó la idea el empezar la autobiogr de Neil El sueño de un hippie. Le pega mejor El sueño de un hipster. Neil Young me pareció bastante tonto y desistí de la lectura y de la entrada.


Pero este canadiense es mucho como músico –como persona me da igual, me pilla muy lejos- y ahora escucho este Hitchicker, que compuso y grabó de una tacada, todo en un andar que dicen, de la mañana a la noche, para convencer a un productor o algo.


Luego no salió el álbum como tal, pero ny regrabó los temas repartiéndolos en discos posteriores. Aquí a pelo los interpreta, con la guitarra acústica, y a ratos con el piano también se lo burla…Y sobre todo esa vocecilla, esa voz de ratón, que no ha cambiado en cincuenta años.

Y es lo que tiene este hombre -la prerrogativa del artista verdadero. La música “fluye por sus venas” y le sale por las orejas y para cuando quieres oír su último disco ya ha sacado otro nuevo, otro nuevo. Aquí se vendió mucho el baladista bucólico de Harvest pero luego fue saliendo todo lo demás, 
 –incluso los experimentos tecno, country, rockabilly, que le valieron el mosqueo de la discográfica, porque no vendía… Hay sobre todo dos Neil Young, el tranquilo y campestre, y también el guitarrero (el que gusta a los indies y que improvisa diez minutos seguidos, pero sin perder de vista la canción, a la que vuelve una y otra vez… Por eso me gusta más que su maestro, Himi Hendrix... The loner.

Neil Young - Powderfinger - YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=sqPfhBMvtv0

sábado, 28 de abril de 2018

BILBAO LA VIEJA

Estamos en el barrio gentrificado Yñarrón, Pablo y yo, estamos en la noche en el mirador terraza donde antes el juego de la rana, junto al bar modelno ahora. Abajo la ría estriada de luna y carenada de rocas, pues hay bajamar. Y ahí estamos como hace treinta años o más, con cocacolas y birras pilladas en los moros de Sanfran. Entonces disfrazados de niños y ahora disfrazados de maduros -pero más ellos que nunca les veo, más nosotros que nunca los tres, tanto que esa reunión parece la verdad de nuestra vida y todo lo de en medio la ilusión de un paréntesis. 
((Pasan los hipsters hablando (mal) euskera, pasan y repasan las bicicletas. Ha cambiado el barrio. Me acuerdo cuando me la quisieron quitar unos yonis haciendo tapón en medio la calle, pero yo me escurrí cuesta abajo driblando con la bici Berrendero. No ha cambiado tanto. ¿Cómo le pueden decir Bilvi los horteras desplazando ese Bilbao La Vieja, uno de los topónimos más hermosos que existen? Bilbao La Vieja suena a ferrería y a brujas y profundiza en el misterio con ese cambio de género…))
Treinta años más y ahí seguiríamos, estaríamos, de viejos, pero no sé si llegaremos, auskalo... Plas dice, por una vez con sabiduría: en la vida hay más malos momentos que buenos, pero los buenos compensan los malos, valen por todo. Y al rato, hablando de BV: el mundo es de los que tienen dinero, compran los barrios y todo. Y yo pienso que sí, que quizá es suyo el barrio, pero la noche es nuestra y el río –que baja con mierda pero también con plata- el río también es nuestro. 

miércoles, 25 de abril de 2018

MADRID SE QUEMA...




…Se quema Madrid, que cantaba la peña más cerril en Barrencalle. Yo estuve hace unos días y  bajaba por San Bernardo cuando pillé este cacho foto, pero nada, no había revuelta ni nada, alguien había pegado fuego a un contenedor, humo negro sobre el azul del cielo, añadiendo calor al calor de la tarde. Y los motoristas de la police, y los chinos haciendo también sus afotos, desde la puerta del colmado. Yo había bajado al foro administrativo, a hacer papeles, pero también recalé en el Madrid físico con su amanecer cristalino, con su crepúsculo de ladrillo, y entremedias líos como siempre y caminatas varias y un poco de humo.


martes, 24 de abril de 2018

EL PASADO


Algunas noches se te echa a la chepa, el pasado, y vuelve con su carga de aullidos, inusitado y fantasmático. Pero otras tardes todo brilla en los anaqueles, quizá no muy ordenado, y recorres los pasillos y abres los ventanales, y miras si ha quedado algo de basura bajo la alfombra. Es un gran caserón en el que descubres y redescubres. Resulta un sitio confortable.


Y vas acarreando sacos de experiencia que tampoco valen para mucho, porque cada situación viene como de nuevas, y arrumbas las cenizas de los errores y abres los frascos de las oportunidades perdidas, que sólo echan humo. Callejones sin salida que al final dieron a un pasadizo secreto. 


Lo que fue no parece que volverá a ser, pero ahí está en ese cine viejo y renovable, donde está el hogar, el sol en las lagunas, fantasmas que vuelven sonrientes, iluminaciones de tormenta, cometas que pasan como trenes y un parpadeo de estrellas fugaces. Y eso que la otra cara de la moneda no la escribo, queda para otro rato, cosas de la memoria selectiva. Pero el pasado, que dijo Faulkner, no sólo no se olvida sino que ni tan siquiera ha pasado.


El futuro es lo que no existe, el pasado ahí está, fluyendo en el presente, no con nostalgia, con continuidad. Todo es presente continuo. Pero tampoco sabemos lo que aguarda en la siguiente vuelta, si la maravilla o la putada, la revelación o el agotamiento. Así que por si acaso vamos tocando madera.


domingo, 22 de abril de 2018

RARO

Yo antes también me veía raro -raro raro- pero después de lo que ha
pasado por aquí delante últimamente, me considero normalísimo...

sábado, 14 de abril de 2018

BURNING LOVE


Me retracto! Gran libro el Burning Veneno del rock. Y además permite descubrimientos, como esa versión antigua de Ginebra seca, que sólo apareció en single, cantada por el malogrado Toño. Y enlazo también la del disco en directo -años y vidas más tarde-, con Rosendo de invitado, Pepe Risi (por supuesto) y un Johnny exultante supliendo al vocalista original...


Burning & Rosendo - Ginebra seca - YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=g0lEdmXanos

3 feb. 2008 - Subido por sanchidrian84



Ginebra Seca - Burning (versión de estudio original) - YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=nNePyUk-8cE
23 may. 2013 - Subido por Antonio León Ayala
Extraído del single Qué hace una chica como tú en un sitio como este.


martes, 10 de abril de 2018

MADRILEN DAGO


Madrid ha construido su ser despreciando un tanto a sus habitantes. Palacio, gobierno, parecía que no tenía vida propia (tardó mucho y tuvieron que surgir las teles autonómicas y privadas para que hubiera “información local” de Madrid, como de cualquier otro sitio). Madrid no existía, era un agujero negro en mitad de Castilla.


Ciudad poco colectiva, esa falta de arraigo hace que proliferen las franquicias y que los viejos cafés sean reciclados en oficinas bancarias.

La lección de euskera que decía Aita Koldo, el cura gordo del colegio:
¿Non dago Mikel? Mikel Bilbon dago.
¿Non dago Peru? Peru ez dago Bilbon, Peru Madriden dago.
Y en la última frase agitaba la mano en el aire, con ademán lejano y despreciativo.

Madrid, poblachón manchego (Azorín). Madrid es una mezcla de Texas y Navalcarnero (Cela). Madrid es meterse las manos en los bolsillos mejor que nadie en el mundo (Ramón Gómez de la Serna).


A Madrid le salvaba el agua, pero ahora viene con cloro. A Madrid le salvaba el cielo, pero ahora está lleno de mierda.

La lluvia de Madrid es más triste que la del norte.

No se tiene nostalgia de Madrid porque parece que permanecerá y siempre estará aunque sea una ciudad de aire.



lunes, 9 de abril de 2018

MADRID

Mucho tiempo pensé que ser de Madrid era no ser de ninguna parte, aunque ahora no lo tengo tan claro. Rompeolas, pero menos, Madrid es un pueblo con carácter propio y para vivirlo se hace preciso dejar parte de la identidad propia a sus puertas. También es cierto que basta con estar en Madrid para sentirse de Madrid. Y esa sensación –lo que decía Tomatero, tío de Yñarrón-: “Es que no hay que hacer nada, pero vas por la calle y dices, coño, estoy en Madrid”,  esa especie de maravilla un tanto paleta sirve para conocer la ciudad y curiosearla.

Madrid hace olvidar y en Madrid parece que sólo hay Madrid.

Madrid es desabrido y no se echa de menos, tal vez porque sabemos que siempre está ahí.

Todos somos madrileños, decimos pero sin mucho convencimiento. Es lo mismo que decir que ninguno en realidad lo somos.

Un vasco o un andaluz lo son menos en Madrid. Para los castellanos Madrid suele ser igual que su pueblo pero en grande. Los extremeños tienen muy cerca el valle del Jerte, playa de Madrid, y van y vienen sin preguntárselo.


Madrid raramente es agresiva porque el madrileño está hecho a los roces.

Madrid más que un género literario, que decía Umbral, es un tema o problema filosófico.

Más campamento que ciudad, tiene alma de rocanrol antes que de chotis: pulsión subterránea.

Se es más de Carabanchel o de Vallecas que de Madrid.


viernes, 6 de abril de 2018

UVAS DE LA IRA


Como Tom Joad sintiendo que he vuelto a casa pero no hay nadie en casa 
(se han marchado a California ¿o se han marchado al Edén?)  
estoy  yo mismo y me  basta cuando es conmigo mismo

jueves, 5 de abril de 2018

BLACK LIMOUSINE



We used to ride, baby
Ride around in limousines
We looked so fine, baby
You in white and me in green
Drinking and dancing
All inside and crazy dream
Well now look at your face now baby
Look at you and look at me

I get so scared
Just to see you on the street
They're living dead
Your all the same, you never speak
Your wrecked out now
Washed up high up on the beach
Well now look at your face now baby
Look at you and look at me

We used to shine, shine, shine, shine
Say what a pair, say what a team
We used to ride, ride, ride, ride
In a long black limousine
Those dreams are gone baby
Locked away and never seen
Well now look at your face now baby
Look at you and look at me

The Rolling Stones - Black Limousine - Hampton Live 1981 OFFICIAL ...

https://www.youtube.com/watch?v=rNo545xC3AA

domingo, 1 de abril de 2018

ELMORE LEONARD


Yo como Stephen King, frase promocional: “entré a una librería y me llevé todo lo que había de Elmore Leonard”, lo mismo hice en el vips que estaban dos por un euro o así- ya en su época de novela  negra, o novela urbana, con personajes cínicos, valientes y con desparpajo. El primero que leí era un librito raro, Touch, creo, que iba de un nota que se convierte en ángel o de un ángel que baja a la tierra y le cortan las alas. Luego leí otro que se llamaba Bandidos. No hace mucho, pero todavía vivía Elmore Leonard, alimentando el mito de escritor alimenticio.



Era entretenido lo suyo, muy picado y muy dialogado. Salvando distancias siderales a mí me recordaba al mejor Baroja, al de los sucedidos y aventuras, al de “esto va así por mis cojones”. En Elmore Leonard había también vacíos argumentales, incongruencias, premisas faltas, pero a partir de ahí todo corría que se mataba personajes diálogos situaciones acción


…y me daba cuenta de que la trama es un andamiaje en los escritores que más me gustan, la argamasa para sujetar todo lo demás, todo lo que cuenta. En estas novelas eran los diálogos los que hacían avanzar la acción, como a veces en Hemingway. Pero tampoco entre los libros que más me han gustado, que son libros de prosa compacta como la recherche o on the road, tampoco importa la trama, si es que hay trama más que el viaje interior/exterior, lo que te pasa por la cabeza, lo que te pasa por la ventanilla del coche



De ahí a decir que Elmore es el gran narrador americano hay un paso, pero los críticos y los snobs siempre tienen que recuperar a algún raro para ensalzarlo. Ahora con la revalorización de los géneros populares va a resultar que todo lo demás es un peñazo, y eso tampoco.


He sacado de la biblio unos cuentos de Elmore Leonard, cuentos del oeste, que fue lo que empezó el tío, con guiones y cosas. Estos cuentos son sencillos y fluidos, sin demasiadas complicaciones psicológicas, de momento sin épica, a veces previsibles, los forajidos atrapados en una mina pues qué van a hacer los pobres si no matarse entre ellos.


Me imagino que en esa línea irían las novelitas de Bruguera de Estefanía, que llamábamos despectivamente noveluchas de portero- qué mal suena eso, ¿no?, qué políticamente incorrecto, siendo además que al correr de los años uno ha hecho tantas veces de portero, y hasta de portera.